前有，脫下孔乙己的長衫。

后有，大廠35+職業危機。

在就業越來越難的當下，擁有滿意且穩定工作，成了橫跨年齡、性別、職業，人與人之間真正共通的難題。

(資料圖片)

短視頻里的焦慮，與媒體上的笑臉，形成劇烈反差。究竟哪個更接近真相？

一部電影給出了折中回答。這是部韓國新片，豆瓣開分7.9，影后裴斗娜主演。它借用韓國故事，戳透了整個東亞社畜生存危機。

它就是《下一個素熙》。

【1】

女主角素熙，是出身平凡的韓國女孩。跟很多人一樣，她從小喜歡跳舞，眼里有光。是個很鮮活、靈動的生命。

但她沒有意識到，原生家庭會帶來很多局限。因為貧窮，她不能實現跳舞的夢想。因為貧窮，選擇了學費便宜的職業學校。

臨近畢業，老師推薦她去同通訊公司實習，做電話客服。

噩夢就此拉開序幕。

在人們的傳統印象中，客服的職責，是給用戶解決問題的。要求工作人員，必須有耐心，會聆聽、絕不能有脾氣。

這些素熙都能做到，但她沒料到，公司壓根就不想給客戶解決問題，而是利用邏輯詭辯和欺騙話術，推薦客戶購買新服務包。

原有問題，需要購買全新服務來解決，否則就拖著，永遠不解決。這個“逆人性的客服準則”，顛覆了素熙的三觀。

她想不通，這種欺騙性工作的意義是什么。而且她還要應付故意刁難的客戶，以及某些男性的騷擾電話。

殘酷的是，領導完全不會顧及這些，只看業績和數據。善良的素熙，顯然不適合這份工作，天天業績墊底被領導訓斥。

訓斥和刁難，對于素熙來說，并不新奇。因為，她從小就在“逆來順受”中長大。

沒錢學跳舞，好好學習就行。沒錢上大學，去個職業學校也可以。沒機會沒資源，當個電話客服，也能接受吧。

很多時候，不是她不做爭取，而是她根本沒得選。這種無力和壓迫，貫穿她的前半生。

在這份如此差勁的工作面前，素熙再次麻痹自己，逆來順受。她關閉感官通道，封鎖道德標尺，變成了一個工作機器。開始毫無情感的，引誘客戶完成自己的業績指標。

素熙一度成為了業績冠軍，但公司卻怕實習生干一兩個月就走，所以故意克扣她的績效。

素熙徹底崩潰了。

為了當好流水線工人，她已經犧牲了自尊、道德、性格、底線，結果卻換來了重重枷鎖。公司不僅要把她牢牢鎖在恥辱柱上，還要PUA員工，這份工作有的是人想做，不差你一個。

令人細思極恐的是，在這種結構里，每個環節每個層級的人，都已經麻木到習以為常。甚至要靠進一步的麻木內卷，才能保住自己的一畝三分地。

在冷冰冰的園廠里，共情才是奢侈品。

【2】

《黑暗榮耀》里，大魔頭樸妍珍，唯獨只說過一句真話。

“你出生的那一刻起，人生已經像地獄了。”

話糙理不糙，如果當時文東恩的媽媽，能站出來幫她解決霸凌問題，就不會有后面的復仇獻祭曲。

從某種程度來說，素熙和文東恩一樣，都是原生家庭的受害者。不同的是，文東恩復仇是理想主義，而素熙自刎則是現實主義。

是的，素熙扛不住，結束了自己的生命。

影片后半段，切換到女警視角，試圖解開素熙離開的真相。但她當離真相越近，內心就越壓抑。因為，有太多不自知的加害者。

他們都曾被結構壓迫剝削，因為反抗無效，又將自己轉換為新的壓迫者，繼續對年輕人開刀。他們的說辭，出奇一致：

“矯情。”

“我就是這樣過來的，怎么她不行？”

“社會就是這樣啊，我有什么辦法。”

女警試圖問素熙的父親，為何不勸女兒趁早離職。父親只會說：“啊，我不知道啊，我要是早知道.....”

女警把矛頭對準學校，老師又為自己開脫：“跟這種公司簽合同，那也是為了保障就業率啊，還有那么多學生找不到工作呢。”

你看，都在可以顛倒黑白，賊喊捉賊。或者，他們已經從心底里，從大腦根上覺得自己沒錯，已經被徹底洗腦了。

因為，誰也撼動不了，名為社會性結構的巨大運轉機器。所以，為了不傷及自己，只能讓機器繼續運轉下去。

他們的應急措施，就是美化苦難、歌頌苦難、推崇苦難。

“素熙工作加班，是因為她自己太窮，自己想攢錢，怎么還怪公司？”

“素熙離職自殺，都是她自己心態不行，是她自己的問題。”

“她還是吃不了苦啊，怨誰？”

【3】

以前的韓國嚴肅題材電影，總會找到具體責任人，承擔所有罪責。通過懲罰責任人，給觀眾提供情緒發泄出口，最后爽一下。

但《下一個素熙》里，卻找不到任何具體的施暴者，因為它說出了更真實更深層的真相。在變形的社會結構里，懲罰一兩個社畜，并不會改變什么。如果非要問，迫害素熙的罪魁禍首是誰。

父母？學校？公司？

都不是。

這才是影片最絕望的地方。所以，導演設計了女警追兇的環節。去咆哮去質問，結構里的每一個環節的負責人。

咆哮質問，未必會有結果。但真相不說出來，就還會有下一個素熙。從某種程度來說，影片給所有東亞社畜，發出了紅牌警告。

關鍵詞：